НОЋ И МАГЛА
Данило Киш  
ПРЕДГОВОР 
Драмолет (што је можда срећнији назив од сувише техничког израза ТВ драма) „Ноћ и магла” није плод чисте фантазије; личности, које се ту појављују под именом госпође Риго и Емила, транскрипција су стварних особа. Када сам после неких двадесет година ходочастио у онај крај Мађарске где сам провео део детињства, нисам нашао своју учитељицу; била се одселила у Пешту, где сам је потражио. Постала је народни посланик и, како се то каже, активисткиња. Њен муж је имао такође значајну, мада локалну функцију. Без обзира на нека добра дела која су нам за време рата учинили, поуздано памтим да су обоје били симпатизери њилаша, мађарских фашиста. Подсећања на такву прошлост мојих јунака уредник ТВ-програма је, из превелике опрезности, избацио, тако да се овај мој драмски првенац свео на неку врсту лирске варијације на тему времена и сећања, а од поменуте алузије остао је само наслов – дослован превод нацистичког Nacht und Nebel, чије је значење уреднику изгледа измакло. 
Папагај је далек рефлекс тзв. „липањских гибања” из године 1968. Главна личност је папагајски брбљив, сентименталан, полуобразован младић, накљукан општим местима; „црвена буржоазија”, заплашена и дезоријентисана, у почетку се понаша полтронски, а на крају „пуца из свих оруђа”. Ако се добро сећам, у основи драме налази се неки fait divers (како Французи зову криминалистичку страну новина и живота) или је неки сличан fait divers уследио после емитовања ове драме на телевизији. 
На почетку драмске игре Дрвени сандук Томаса Вулфа стоји срећна замисао – или несрећно одсуство бољих идеја – неког од уредника телевизије, који је предложио седморици писаца, међу којима и мени, да напишу драмску варијацију на тему једног од смртних грехова. Пошто сам већ имао готов модел у личности која ми може послужити као парадигма лењости, то сам предлог прихватио. Анегдота о дрвеном сандуку је, дакле, аутентична, као што је аутентична и личност несрећног писца који проводи живот чекајући небеске знаке надахнућа. За модел ми је послужио мој негдашњи пријатељ, којег сам упознао у Стразбуру, и чија се обломовска фигура надвија као сенка над целом том едукативном драмом. 
Вољу су му били убили у неком од немачких логора, где је био одведен као дете, преживевши пре тога пакао варшавског устанка. Живео је од скромних ратних репарација и у свету својих кошмара. Веровао је, наивно, да је за литературу искуство страдања довољно.  
Што се тиче друге личности у драми, доктора, она је настала контаминацијом двеју стварних особа, које сам такође познавао: једног старог доброг Руса и једног старог доброг професора керамике и цртања, пореклом Мађара из Чешке, који ми је, негда, уплатио суму за течај француског језика. Мада у личности писца из драме има без сумње део и мог смртног греха – пошто је мој одговор на питање из Прустовог упитника: Коју ману најлакше праштате? управо лењост – надам се ипак да те добре људе нисам сасвим изневерио и да нисам повредио њихову успомену. 
                             ЛИЦА:  
                             МЛАДИЋ  
                             ГОСПОЂА РИГО  
                             ЕМИЛ  
МЛАДИЋ: Тражим госпођу Риго. Марију Риго.  (Марија Риго држи врата још увек полуотворена, на ланцу.)  
МАРИЈА РИГО (хладно): Ја сам.  
МЛАДИЋ: Могу ли да уђем? (Хвата за кваку.)  
МАРИЈА РИГО: Опростите, али... с ким имам част?  
МЛАДИЋ: Е, госпођо учитељице... Знате ли шта сте ми тада рекли, пре двадесет година. Не сећате се? Рекли сте ми: Ти ћеш постати позната личност, лекар, писац, инжењер, можда глумац... и вратићеш се једног дана у нашу варошицу да потражиш своју добру стару учитељицу, госпођу Риго... Ја ћу тада бити, тако сте говорили, ја ћу тада бити стара седокоса госпођа, заборављена од свих, па и од своје деце, и само ћу размишљати о томе: господе, шта ли је сада са мојим ученицима, какав ли им је судбина донела пут. Где су? Шта раде? Стотине, хиљаде мојих ученика, где су они сада? Тако сте говорили, госпођо Риго...  
МАРИЈА РИГО: Ааа, један од мојих ученика... Уђите, уђите и добро дошли.  (Младић улази. Док се смешта и разгледа стан, он наставља свој говор.)   
МЛАДИЋ: Хвала, овде ми је сасвим добро, ево ја ћу овде... (Седа на ивицу отомана.) ... Рекли сте: Е, тако ћеш се једном вратити у наш крај, у нашу малу варошицу и ја те нећу препознати, доћи ћеш можда колима, или чак са својим шофером, можда са женом, неком лепотицом коју ћеш ми представити: Ево, учитељице, ово је моја вереница... А ово је моја учитељица, госпођа Риго.   
МАРИЈА РИГО: Ниси ли ти онај мали Жилински, онај што му је отац био ловочувар? 
МЛАДИЋ: Промашили сте, госпођо, само за две клупе и, што је много теже, за четири године. Тај је Жилински био у четвртом кад сам се ја уписао.   
МАРИЈА РИГО: Не знам, збиља не знам... Колико је њих, дете моје, дозвољаваш да те тако зовем, колико је њих прошло кроз мој живот... Него, где је то било? Није можда...   
МЛАДИЋ: На путу сте, госпођо Риго!... Да, то је било још док сте живели на селу... Деветсто четрдесет друга, трећа, четврта... све до четрдесет пете...   
МАРИЈА РИГО (помало збуњена, и мало хладније): Да, судећи по твојим годинама, то је било још давно... Да ниси ти можда... Не, узалуд нагађам... Давно је то било, а то су била тешка времена...   
МЛАДИЋ: Пре двадесет година... И ко зна да ли би вам данас и моје име значило нешто... Можда се више не сећате ни мог имена... Андреас... Каже ли вам то нешто, Андреас?  (Госпођа Риго га посматра са свих страна, пажљиво, присећа се.)   
МАРИЈА РИГО: Андреас... Андреас... О! сетила сам се! Андреас Мали, онај Чех, онај што му је отац био у ватрогасној музици капелник! Тако је...  (Младић врти главом.)  
МАРИЈА РИГО: Нисам погодила... (Мало изнервирана.) Не могу, ето, признајем, не могу да се сетим. Андреас... Ако није Андреас Киш. Није? Па наравно, тај је много млађи од тебе... Баш сам и ја шашава... Андреас Киш сад нема више од осамнаест година... двадесет година... Не, не, збиља, синко, не могу да се сетим ниједног другог Андреаса: Жилински, Мали, Киш... Попов... не, не, и тај је млађи, Милетић... где ја одох, то је друг мога мужа, много старији од тебе и не зове се уопште Андреас. Не, признајем свој потпун пораз: ето, не знам... Него, ти сигурно ниси ручао? Е, лепо: ја ћу да те нахраним...  (Говори из друге собе, гласно, цангарајући посуђем.)   
МАРИЈА РИГО (офф): Хоћеш ли једну ракију? Да нахраним непозната човека који можда има намеру да ме опљачка...  
МЛАДИЋ (Гласно): Забога, госпођо Риго...   
МАРИЈА РИГО: Да однесе све моје муком стечене паре, које чувам у једној великој... слушаш ли ме?   
МЛАДИЋ: Забога, госпођо...  
МАРИЈА РИГО: ...у једној великој чарапи испод јастука...   
МЛАДИЋ: Немојте да се трудите око мене, госпођо... Нисам уопште гладан. Ето, могу попити једну ракију и то је све...   
МАРИЈА РИГО: Не, не, мораћеш да једеш макар за казну што си толико намучио своју добру стару учитељицу...   
МЛАДИЋ: Забога, учитељице, нисам хтео да вас увредим, био сам само јако радознао. Ето, рекао сам у себи: наћи ћу своју добру стару учитељицу, како сам јој био обећао пре двадесет година и она ће ме одмах препознати; рећи ће... (Улази Госпођа Риго са послужавником.)   
МАРИЈА РИГО: Ево једне казне за непослушне ученике. Не, не инсистирам да ми кажеш своје презиме. У реду. Зваћу те Андреас. Презиме и није важно... Ево, док не дође Емил, да попијем један аперитив са опасним разбојником који држи у тајности своје име и скрива се иза маске... Збиља, да ли се ти сећаш мог Емила?   
МЛАДИЋ: Мислим чак да бих га могао и препознати... Црн, крупан, велике тамне веђе, црни штуцовани брчићи...   
МАРИЈА РИГО: Емил је обријао бркове... Чим су почели да му седе, обријао их је... У почетку ми је било страшно... Верујеш ли ми да сам плакала због тога. Било ми је, не дај боже, као даје мој Емил мртав. Емил без бркова! Од првог дана нашег познанства, пре неких тридесет година, ја сам знала Емила само с брковима. Рекла сам му, тада, када их је обријао: Е, Емиле, Емиле, више бих волела, нека ми бог опрости, више бих волела да сам те данас видела без руке или без ока, него без бркова... Искрено да ти кажем, ја мислим да их је обријао зато што су почели да му седе, али он ми се клео да је то било случајно. Засекао их је бријачем и онда рекао у себи: Збиља, Емиле, бар он тако каже, збиља, Емиле, како би било да једном обријеш те бркове. Сигурно би се твоја стара Марија заценила од смеха... Можеш мислити: није ни претпостављао да бих могла и да заплачем због тога... Но, касније сам се навикла. Човек се на све навикава, зар не?...   
МЛАДИЋ (одсутно): О, да, наравно...   
МАРИЈА РИГО (збуњено): Не знам шта је с њим, отишао је на неки састанак. Знаш, он има много посла у Комитету...   
МЛАДИЋ: Господин Емил је имао, и тога се врло добро сећам, један печатни прстен с којим нам је ударао по глави буботке када бисмо држали оловку неправилно...  
МАРИЈА РИГО: Нема више ни тог прстена... Јадни Емил! Много је претрпео за време рата... Тај су му прстен узели у Русији када је запао у ропство... Сада има један други. Обичан. Ја сам му га купила за сребрну свадбу. А зар ти је Емил предавао?   
МЛАДИЋ: Господин Емил ми је предавао само неколико дана, у време када је вас замењивао... Био је јако строг... 
МАРИЈА РИГО: О, Емил је јако добар педагог, ти то сигурно и не знаш, само што је врло нервозан. Такав је он и са својом децом био одувек... Ти, значи, познајеш и нашу децу?   
МЛАДИЋ: Наравно, госпођо, старији, Антон, ишао је са мном у исти разред. А млађи, Ото...   
МАРИЈА РИГО: Ото је сада официр. Има врло лепу плату, али све даје на жене. Ту је помало на Емила. И он је био у младости велики женскар, и искрено да ти кажем, намучио ме прилично. Ото много новца троши на плоче. То је право лудило. Скупља класичну музику... ето, макар мало светлости у свему томе. Јер ипак, кажем ја Емилу, много је боље што троши паре на класике, то је бар трајна вредност и оплемењује, а могао би, кажем, да скупља и ове модерне, како то раде његови другови и данашња младеж... Баш је ових дана био ту... Него, збиља, како си нас пронашао?... Био си, значи, прво у селу...   
МЛАДИЋ: Да, био сам прво у селу. И одмах ми рекоше: Госпођа Риго се преселила одавде већ давно. Има томе више од десет година... Било ми је дошло да заплачем од помисли да сам вам изгубио сваки траг. А онда се нађе у селу неко ко ми рече да зна име варошице у коју сте се преселили... И, ето, стигао сам.   
МАРИЈА РИГО: И кога си нашао у селу?... Да ли си нашао неког од својих другова?   
МЛАДИЋ: Ушао сам у село, колима, око подне. Рекао сам шоферу да вози лагано. Сељаци су гледали у кола зачуђено, као и онда пре двадесет година... Знате, питали су ме још када сам кренуо, тачније, питао сам се ја сам: да ли ћу препознати некога, да ли ћу знати и како ћу знати да је баш то оно село у коме сам пре двадесет година оставио тог малог Андреаса који ме и сад посећује, каткад, у сну; и онда сам се тешио: Баш си луд, говорио сам себи. Баш си луд, ако се људи мењају, пејзажи остају исти. А тај ми је предео био познат као мој длан. Довољно ми је било да зажмурим и да се сетим реке крај села, грофовске шуме, познавао сам свако дрво, сваки жбун, сваки цвет... И, ето, долазим у село и препознам одмах неке људе, гледам их и смешкам им се.   
МАРИЈА РИГО: Сигурно си препознао чика-Андрију, поштара... чујем да је још увек он поштар...  
МЛАДИЋ: Чика-Андрију сам одмах питао да ли има за мене неке поште и рекао му своје име. Он намести своје наочари, и поче да претура по неким старим, заосталим писмима, пљуцкајући у прсте, затим рече: Не, нема ништа. А онда ми рече, сасвим другим гласом: А ти ли си онај што си ми сипао песак у трубу... Сад си ми долијао, мангупе...  
МАРИЈА РИГО: А да ли си збиља то био ти?...  
МЛАДИЋ: Не, рекох, чика Андрија, нисам то био ја. То је био Павле Мачор, али признајем, рекох му, идеји сам ја кумовао...   
МАРИЈА РИГО: Павле Мачор... Кога сте то звали Мачор... Није ли то... Ах... (Одахне.) Више се и не усуђујем да погађам. Доста ми је ова једна мистерија за данас... Прво њу да решим.   
МЛАДИЋ: Мачор је, рекоше истину да вам кажем ни ја му се не сећам презимена, и још га увек зову Павле Мачор, постао кондуктер на возу... Саобраћа сад негде на релацији Атина, Београд, Будимпешта, Москва... Тако нешто...  (Пауза.)   
МАРИЈА РИГО: Не знам шта је с Емилом, ти га састанци потпуно исцрпљују. Час у педагошку, час у партијску организацију, час у школски савет... Само ти настави, идем да погледам шта је с мојим ручком. Него збиља, ако си гладан, да не чекамо Емила... Макар мало за предјело, мало шункице, или мало руске салате... То може, је ли? Мало свеже руске салате... Уз пиће... Само ти настави... Слушам те... Реци, да ли си видео...  
МЛАДИЋ: Посетио сам неколико породица, оне којих сам се сећао, којих сам се сећао по добру, наравно... Чујете ли, госпођо Риго, немојте због мене да се мучите, нисам уопште гладан... рекох: оне којих сам се сећао по добру; и рекао сам им ко сам...   
МАРИЈА РИГО: Да ли су се сетили? Или си и са њима био тајанствен као са својом учитељицом?  
МЛАДИЋ: О, како да не. Одмах су се сетили... Стари господин Хорват, обућар, знате онај што је имао вршалицу... сад су му је, каже, национализовали, то јест узели су му је у задругу... Е, тај стари господин Хорват... Улазим ја код њега, куцам лепо, а већ чујем како он и даље куцка својим чекићем као онда, пре двадесет година, улазим, добар дан, добар дан. Извините, кажем, и скинем своју ципелу, извините, да ли бисте могли на ове ципеле да ми ударите блокеје? Он узе ципелу, осмотри је са свих страна, као лекар, и врати ми је. Може, рече, седите и причекајте... Ја узмем ципелу, обујем је поново и кажем: Да ли бисте могли, господине Хорват, да се сетите када сте ми последњи пут пенџетирали ципеле? Не знам господине, каже он, не сећам се да ли сам вам икад пенџетирао ципеле. Е, па, кажем ја њему, последњи пут сте ми пенџетирали ципеле, господине Хорват, равно пре двадесет година... Ви се, наравно, не сећате тога и не можете се сетити тога, јер тада су то биле ципеле број тридесет и још мање. А сада су број четрдесет шест, рече он и насмеја се, ви сте, рече, сигурно ишли у школу са мојим сином Белом, и он носи број четрдесет и шест.  
МАРИЈА РИГО: Тај мали Хорват, ето, ја своје некадашње ученике једнако зовем мали, па кажем онај мали Жилински, онај мали Киш, онај мали Хорват, а то су данас све одрасли људи, имају већ децу и ја, ето, једнако, мали... Е тај мали Хорват је постао одличан инжењер, стручњак... Добио је државну награду за неки пројект...   
МЛАДИЋ: Онда му ја наравно кажем ко сам и шта сам и он се одмах сети и баци из крила ципелу коју је поправљао, уведе ме у кућу и почесмо тако да ћаскамо, а он ми каже...  (Госпођа Риго улази са јелом.)   
МАРИЈА РИГО: Збиља ми је чудно што Емила још нема... Него, ти се ништа не устручавај, узми лепо уз ту ракију мало руске салате, а онда ћемо, чим дође Емил, лепо да ручамо људски... Ево, донела сам и себи тањир, ако се устручаваш...  
МЛАДИЋ: О, хвала, није требало да се мучите због мене... Сачекаћу господина Емила...  
МАРИЈА РИГО (сипајући му ракију): Онда још мало ракије... Врло добра ракија. Добила сам је са села. И само сипај, то ће да ти отвори апетит. Немам ништа нарочито за јело...   
МЛАДИЋ: Ето, каже он мени, то јест господин Хорват, имам неког доброг вина... био је изнео неку шунку пре тога... добра стара племенка, рече он, уколико пијеш, па се насмеја: Наравно, рече, наравно да пијеш, сав си на оца, а он је, немој ми замерити, он је, јадник, могао добро да потегне...  
МАРИЈА РИГО: Ниси ваљда... ја као твоја учитељица имам право на такво питање... ниси ваљда...   
МЛАДИЋ: А, не, не, не пијем као мој отац, кажем ја њему, али, кад је реч о добром вину, врло радо... 
МАРИЈА РИГО: Ниси ваљда ти син оног... господе боже, шта и ја причам, па његов син је двапут старији од тебе... мислила сам на оног, извини молим те, на оног... како се зваше...   
МЛАДИЋ: Мислите на чика Јошку? Јошку Чутурицу... 
МАРИЈА РИГО: Да, али очигледно... Извини, молим те...  
МЛАДИЋ: Очеви јели кисело грожђе, синовима трну зуби... Нема у томе ничег страшног, осим што... могу ли насути још једну...   
МАРИЈА РИГО: Забога, изволи, не дај се нудити, флаша је крај тебе, па само точи... Надам се да ти знаш своју меру и да нећеш...  
МЛАДИЋ: Хвала...  
МАРИЈА РИГО: Него, извини, ја те стално прекидам... И шта је било даље?  
МЛАДИЋ: Где смо оно стали?  
МАРИЈА РИГО: Господин Хорват, обућар...  
МЛАДИЋ: Да, да... Хорват обућар...  
МАРИЈА РИГО: Рекао ти је: Он је, то јест, твој отац, могао добро да потегне...   
МЛАДИЋ: А, да. Онда се врати са посла његова жена и дође код њих чика Мартин... Не знам тачно како се зове... Њихов сусед. Господин Хорват рече: Да ли бисте могли да се сетите ко нам је дошао у посету. Они ме погледаше... Не, рекоше... Андреас! рече он... Андреас, Белин друг. Зар се не сећате? Они рекоше да се сећају, но мени је било јасно да не знају ко сам, осим можда госпође Хорват, која је рекла: Андреас! Андреас! Гласом који је звучао убедљиво. А онда им рече господин Хорват: Андреас тај и тај, син оног...  
МАРИЈА РИГО: Но, изговори већ једном... Изговори, забога... Већ сам на граници стрпљења... Па ти знаш нашу женску радозналост...  
МЛАДИЋ: Подсетите ме касније на овај разговор... Наставићу вам га касније... Пустите нека се мистерија полако решава... Мистерија под насловом: У трагању за изгубљеним дечаком. Глава прва: Препознавање.   
МАРИЈА РИГО: Добро, настави... Глава друга... Како се зове глава друга...   
МЛАДИЋ: Не, ово је још увек глава прва, наставак други... Онда се ја, на крају разговора, лепо опростим од њих, онако узгред распитујући се за њиховог сипа, то јест за Белу, и за наше другове Ота, Попова и друге, врло узгредно упитам: А шта је било, молим вас, са оном малом, како се оно зваше, ишли смо, наиме, у исти разред, она мала Јулија... Јулија... претварам се да не знам како се тачно презивала... Да, Јулија Сабо, она мала Мађарица... О, рекоше они, она се више не презива Сабо, сада се презива Попов...  (Госпођа Риго скочи са свог седишта, притрча Младићу, грли га.)  
МАРИЈА РИГО: Андреас Сам... Андреас Сам... (Са сузама у очима): Господе боже, како се нисам сетила раније! Мали Андреас Сам, син господина Едуарда Сама... Онај мали Сам што се забављао са Јулијом Сабо... Анди, Анди, ко би се могао сетити... А тако сам често мислила на вас... (Збуњено.) На тебе, на твоју сестру, на све вас. Одмах сам се сетила чим си поменуо име Јулије Сабо... (Прети му прстом.) Мислиш да је твоја стара добра учитељица сасвим оглупавела и да се баш ничега не сећа. А, био си ти велики мангуп... Мангуп... богме. Као мој Ото... Знам ја, ти си вршљао око оне мале Јулије... Знала сам ја већ тада... Е, баш ће бити мило Емилу кад буде чуо ко нам је дошао у посету. Само, збиља не знам што се задржао тако дуго... Можда бих могла да пошаљем неког да види шта је с њим... Да га позову... Како се не бих сећала... Као сад те видим: богами си се изменио... Сећам се, увек си ишао са неким својим псом, вршљао си тамо на обали реке... и завлачио се у појате са Јулијом... Знам ја тебе, сад си ми долијао... Анди, Анди... У част овога и ја ћу морати да попијем једну чашу, мада ми је лекар забранио чак и чашицу ракије пред ручак, али ја ипак, у неким ретким тренуцима, испијем по коју кап. У твоје здравље...   
МЛАДИЋ: У ваше здравље, госпођо учитељице...   
МАРИЈА РИГО: А не, чекај за тренутак... (Ослушкује. Чује се отварање врата) Ово је сигурно Емил... Испићемо чашицу ракије утроје... Емиле... Емиле, јеси ли то ти?  
ЕМИЛ (офф): Опет су нас угњавили са тим својим састанцима...  
МАРИЈА РИГО: Емиле, да видиш ко нам је дошао у госте... Један од Отових другова...  
ЕМИЛ (офф): Увек се нађе неко ко не схвата линију партије и због кога мораш да губиш и ти и твоји другови своје драгоцено време...  (Улази Емил, пружа руку Младићу, љуби Марију у чело.)  
ЕМИЛ: ...Опростите, мало сам уморан... Забога, Марија, што ниси дала другу да руча... сигурно сте чекали на мене...  
МЛАДИЋ: О, не, моја ме је учитељица угостила крајње љубазно, али верујте...  
МАРИЈА РИГО: Емиле, то је Отов школски друг...  
МЛАДИЋ: Заправо да будемо тачни: Антонов друг.   
ЕМИЛ: О, друг са факултета?  
МАРИЈА РИГО: Ма, не, Емиле, забога, мој ученик од пре двадесет година. Ишао је са Антоном у основну школу...   
МЛАДИЋ: Да, господине Емиле, пре двадесет година...  
МАРИЈА РИГО: Наравно, Емиле, не би могао да се сетиш Андреаса, малог Андреаса...  
ЕМИЛ: Како да не, имам утисак да ми је то лице сасвим познато... Искрено говорећи, не бих могао тачно да се сетим... хм... основних, да тако кажем, биографских података, али да је друг један од Отових...   
МАРИЈА РИГО: Антонових...  
ЕМИЛ: ...Антонових школских другова, то ми је сасвим прихватљиво, то јест у вама сам препознао једног од... али, да будем искрен...   
МАРИЈА РИГО: Немој ни да се трудиш, Емиле... Веруј ми да га ни ја нисам могла препознати, и, замисли, све до малопре, све до твог доласка тако рећи, држао ме је у неизвесности, као у неком криминалном филму... Био је сасвим тајанствен, док се није издао у једном тренутку... А знаш како?...  (Марија Риго одлази у кухињу.)   
МАРИЈА РИГО (офф): Мало се кромпир стврднуо, али месо је сасвим укусно... Емиле, богами, сам си крив... Али мени је једино жао...  
МЛАДИЋ: Госпођа Риго је збиља крајње љубазна са мном... И ја заиста не бих хтео да злоупотребљавам ваше гостопримство и...  
ЕМИЛ: О, молим, молим, ни помена о неком злоупотребљавању гостопримства... Изволите... напротив...  (Госпођа Риго улази са јелом.)   
МАРИЈА РИГО: А, не, Емиле, мораћеш да причекаш још само мало... (Оставља чашице) Е па, ову сам чашицу хтела да испијем у здравље малог Андреаса Сама, мог ученика... Били смо управо спремни да то учинимо, кад...   
ЕМИЛ: Како си рекла? (Младићу) А! (Тапше га по рамену.) Наравно, Андреас Шрам, Отов друг, онај што је...   
МАРИЈА РИГО: Ниси погодио, Емиле... Ти мислиш на Отовог друга Андора Шрама, а ово је Андреас Сам... Дакле, Анди, Емил... (Сви узимају чашице.) ...У здравље Андреаса Сама, мога ученика... (Сви испијају)   
ЕМИЛ: Како рекосте, Сам, Андреас Сам...   
МЛАДИЋ: Да, господине, Андреас Сам.  
МАРИЈА РИГО: Наравно, ти се њега једва сећаш... Ти си њему предавао само када си мене замењивао, што ће рећи свега...   
МЛАДИЋ: Да, господине Емиле, ви сте нам ударали буботке...   
ЕМИЛ: Просто не верујем... Буботке?  
МЛАДИЋ: Да, господине Емиле, ударали сте нам буботке, по глави, средњим прстом на коме се налазио прстен печатњак...   
МАРИЈА РИГО: Можда, Анди, ти ипак претерујеш... Колико ја знам, Емил је са ђацима поступао врло благо.   
ЕМИЛ: Знате, ја не желим сада да вам противуречим, али, искрено говорећи, то што кажете, то јест да сам ја икада, икада у свом животу ударао ђацима буботке, и то још прстеном печатњаком, е то ми изгледа скоро фантастично!... Не, не, ја знам да се у дечјој психологији може створити, у овом случају по линији отпора, да се може дакле створити нека врста психичке деформације, нека врста деформисане успомене која је заправо последица неког шока, неке врсте, како да кажем, неке врсте инфантилне фикс-идеје...  
МАРИЈА РИГО: Дакле, седнимо сви за сто и једимо коначно, нема више одлагања...  
МЛАДИЋ: Ја остајем при своме, госпођо, и, с вашом дозволом, седећу овде док ви ручате...   
МАРИЈА РИГО: Добро, Анди, али да знаш да ми је јако жао што не можеш с нама да ручаш... Али, кад човек није гладан...  (Емил седа за сто, ставља белу салвету под крагну и почиње да једе. Цело време прича преко залогаја, једе споро, али гурмански.)   
ЕМИЛ: Збиља нам је жао... али, што каже народ, не треба човека силити... Ви само точите себи... ракија није лоша... А то ми се чини фантастичним, због тога што сам ја одувек, дакле од када сам почео да се бавим овом педагошком праксом, дакле још из времена када сам био сеоски учитељ, а има томе већ доста, дакле, одувек сам сматрао физичку принуду, физичке казне непедагошким и нехуманим, што је, у овом случају, једно те исто, јер се педагогија заправо, у крајњој линији, своди на хуманост и обратно...   
МЛАДИЋ: Верујте да сам то поменуо онако сасвим узгред, као једну од успомена из свог детињства које смо госпођа Риго и ја...   
ЕМИЛ: У реду, у реду, не сматрам се ја увређеним, далеко од тога, него само хоћу да објасним како неке ствари кроз призму сећања почињу да се изобличују, а нарочито када су у питању успомене из детињства... Једноставно речено, вама се мој прстен учинио у једном тренутку, рецимо у тренутку када вам је била савест нечиста због неког сасвим наивног и детињастог прекршаја, тада вам се мој прстен учинио, дакле, претећим или чак опасним, као какво опасно средство за кажњавање злочестих ученика...   
МАРИЈА РИГО: Богами, Емиле, и могла му је бити савест нечиста. Он ти се много врзма око девојчица...  
ЕМИЛ: Ето, тако је дошло до те деформације, до те мале психичке деформације, да сте мој прстен сањали, или да сте једноставно уобразили како учитељ, тај вечно строги учитељ, кажњава децу тако што им удара буботке и то још молим вас, то је збиља јако занимљиво, средњаком на коме се палази печатни прстен.   
МЛАДИЋ: У праву сте, успомене, нарочито успомене из детињства, врло је тешко проверавати, а понајмање доказивати. Јер, заправо, сведок, главни и једини тако рећи сведок, више не постоји...   
ЕМИЛ: Ето... одличан пример за то...  
МЛАДИЋ: Али, дозволићете ми, ова прича са печатним прстеном, тачније ова успомена о печатном прстену у мени стоји трајно и необориво...   
МАРИЈА РИГО: Збиља, говорите о врло неважним стварима. Било како било, Емиле, мора се признати да си ти одувек био нервозан, мада, искрено говорећи, Анди, ја знам да је Емил поборник другачијих педагошких мера и да је против било каквих физичких кажњавања ученика.  
ЕМИЛ: Та прича са прстеном могла је да се јави у вама, и то као успомена, у виду неке ретроградне импресије, илити лажне успомене, могла је, велим, да се јави у вама тек малопре, у тренутку када сте ме угледали, то јест када сте угледали на мојој руци прстен печатњак. Ето, колико је механизам тих успомена у суштини лажан и варљив...   
МЛАДИЋ: Срећом, госпођа Риго моћи ће да вам потврди да сам ја...  
МАРИЈА РИГО: Заиста, Емиле, Анди је поменуо твој прстен још пре него што си ти ушао; питала сам га: Да ли се сећаш Емила. и он је тада поменуо твој прстен. Рекао је: Имао је на десној руци на средњем прсту печатни прстен којим нам је ударао по глави буботке... Баш је тако рекао: буботке...   
ЕМИЛ: У реду... Не тврдим, нити сам тврдио да се баш у овом случају јавила у вама та ретроградна, да је тако назовемо, реакција, та лажна успомена, него сам само хтео да кажем да, у принципу, са тим успоменама ствари стоје тако да им није увек веровати и да се, дакле, могло догодити... да се могло догодити... Ето, на пример, ја имам једну успомену из заробљеништва...   
МАРИЈА РИГО: Рекла сам Андију да се ти нећеш лако сетити њега, пошто си ти заправо највећи део рата провео у заробљеништву.   
МЛАДИЋ: Да, госпођа Риго ми је рекла да сте се за време рата јако мучили...   
ЕМИЛ: Ох, то вам је била голгота... Боље о томе и да не причамо...   
МЛАДИЋ: Али сам мислио да би господин Риго, дозволите ми да вас зовем по својој старој ђачкој навици, господин Риго...   
ЕМИЛ: Наравно, наравно, сасвим је безначајно како једно друго ословљавамо, нарочито у кругу пријатеља...   
МЛАДИЋ: ...мислио сам, кажем, да бисте можда могли да ме се сетите по мом оцу... Вероватно би вам његово име...  
МАРИЈА РИГО: Збиља, од збуњености и узбуђења не стижем да ти кажем, Емиле, па да, потпуно сте ме ви са својим мушким разговорима потиснули у други план и не дате ми да дођем до речи. Сећаш ли се ти, Емиле, његовог оца... Господина Едуарда Сама...   
ЕМИЛ (премишља): Едуард Сам... Хм... Едуард Сам... Имао сам у заробљеништву, на Уралу, једног друга, који се презивао Сам...  
МАРИЈА РИГО: Не верујем да је реч о њему, зар не, Анди, твој јадни отац...  
МЛАДИЋ: Не, сигурно не, мој отац није био у руском заробљеништву.  
ЕМИЛ: Видите, опет је у питању механизам успомена... тај чудни, несигурни, не...   
МАРИЈА РИГО: Можда се ти њега и не сећаш, Емиле... Анди, које је године одведен твој отац?   
МЛАДИЋ: Четрдесет четврте...   
МАРИЈА РИГО: А од које сте године живели тамо на селу...   
МЛАДИЋ: Од четрдесет прве... тачније од почетка четрдесет прве...  
МАРИЈА РИГО: Значи, Емиле, могао би ипак да се сећаш господина Сама... Макар по причама... Знам да сам ти једном причала о њему... Био је то један јако висок, ето, као Анди, можда још и виши растом од њега, носио је наочари и штап са гвозденим шиљком...   
ЕМИЛ (врти главом): Збиља, не могу да га се сетим...  
МАРИЈА РИГО: Причала сам ти о њему, Емиле. То ти је био онај господин што ми је једном донео, сети се де, неки дивљи патлиџан. Био је то јако учен човек, збиља, Анди, твој отац је био прави господин, и врло, врло учен. Ето, дошао он тако једног дана код мене са тим патлиџаном, замислите, донео га је у шеширу био је, опрости Андреасе, био је помало настран у својој учености, и рекао ми је: Госпођо Риго, да вас у овим тешким данима научим једном специјалитету. Замисли, Емиле, ја никада дотле у животу свом нисам видела плави патлиџан. Ни овај питоми, а камоли дивљи. Знам да сам ти то једном причала... Могу вам рећи да је рецепт био врло чудан, али је патлиџан, упркос недостатку неких зачина, испао врло укусан... Онда ми је рекао твој покојни отац: Знате ли, госпођо Риго, шта још недостаје том патлиџану? Не знам, господине Едуарде, рекла сам му, вероватно зачин: лорбер, целер, пашканат, копар, фине траве, бибер, почех ја да му набрајам... Не, рече он на крају када изређах све то, не, госпођо Риго, рече он, он је и овако близу савршенства, чак и овако без зачина... Њему фали литар доброг траминца!   
ЕМИЛ: Слушај, Марусја, знаш да би и нама, мислим другу Андреасу и мени, по овој врућини сасвим добро дошло мало вина...   
МАРИЈА РИГО: Наравно, Емиле, само ми је жао што Анди није јео ништа. Још ће га то пиће ухватити...   
МЛАДИЋ: Само ви изволите, господине Риго, ја сам сасвим задовољан овом ракијом.  (Емил брише уста и зној салветом. Госпођа Риго је изишла по вино.)   
ЕМИЛ: Ето, почео сам малопре...   
МЛАДИЋ: Збиља ми је жао што не можете да се сетите мога оца. А знате, ја сам у ствари овамо дошао на ходочашће. Ходочашће успомена... Мислио сам да бисте можда ви...  
ЕМИЛ: На жалост, не могу да се сетим вашег оца... Мислим да ми је Марусја заиста причала о њему ону анегдоту са парадајзом...   
МЛАДИЋ: Са патлиџаном.   
ЕМИЛ: Да, са парадајзом или патлиџаном, није важно, и то само доказује, с једне стране, да, на жалост, полако старим, маторим богами, губи се памћење, а с друге стране, то нас враћа том проклетом механизму успомена... Ето, почео сам да вам причам, заправо ви сте ме подсетили, имао сам у Сибиру, тамо сам провео две мучне године у заробљеништву, имао сам дакле у Сибиру једног друга, такође ратни заробљеник, презивао се исто као и ваш отац. Сам, више му се, ето и не сећам имена, па сам стога помислио није ли вам...   
МЛАДИЋ: Не, сигурно ми није рођак...  (Емил припаљује цигарету и нуди Младића. Припаљује упаљачем, затим се сваљује у фотељу преко пута Младића)   
ЕМИЛ: ...Е, тог сам Сама, да звао се Оскар Сам, ипак нисам сасвим излапео, дакле, сретнем га после рата у Новом Саду, сасвим случајно, тако рећи на улици, заправо у млечном ресторану, но сад то није важно, наравно не у том млечном ресторану, него смо отишли на Рибарско острво, и почнемо да препричавамо успомене из заробљеништва, онако уз вино... Марусја, Марусја! Шта је било са тим вином?   
МАРИЈА РИГО (офф): Слушај, Емиле, кажем ти да је ово мушки посао, замало нисам прст посекла... (Улази) Ево ти, молим те, лепо, па ти сам отварај вино. Жива сам се намучила док сам нашла тај твој вадичеп, а сад још треба и да се посечем... Андреас, ниси ли се можда предомислио?... Можда ћеш ти мало вина?...   
МЛАДИЋ: Не, хвала, хвала... Ја остајем при својој ракији.   
МАРИЈА РИГО: Онда макар точи себи... (Натаче му) Немој, дете, да се стидиш... Ти се нећеш љутити, ја идем да скувам кафу, а ви само разговарајте... Видиш, Емиле, није то баш лако, и ја сам се намучила око тог чепа...  
ЕМИЛ (са боцом око које барата вадичепом): Почнемо тако да причамо један догађај, једну чудну историју о нашем заробљеништву...   
МЛАДИЋ: Хоћете да и ја окушам срећу... Можда би било боље да гурнете чеп.   
ЕМИЛ: А, не, не... Помучићу се још мало... Наиме, ја сам тврдио, а и сад тврдим, и тврдићу до краја живота, да смо нас двојица били те ноћи на стражи, један крај другог, и дотле се наше успомене подударају, и да смо се предали руској извидници тако што сам ја у зору подигао на штапу своју марамицу којом сам махао... Сад пазите добро. У његовој верзији пак тај се догађај одиграо увече, дакле у сумрак а не у праскозорје, а марамицом, наиме обојцима намотаним на штап, махао је он... Дакле, две сасвим различите и нимало сличне верзије. И све редом, тако... по мени: Пришла су нам са леве и десне стране два Киргиза са машинкама; по њему: Пришла су нам два висока плавокоса Руса, један спреда, а један позади, што је сасвим невероватно, јер би значило да су Руси били и иза линије нашег фронта, и то са пушкама на којима је био бајонет... Видите, ова прича може да буде врло поучна, нарочито у светлу оне наше малопређашње, хм... како да је назовем... оног нашег малопређашњег неслагања око ваше детињске успомене везане за мој прстен...   
МЛАДИЋ: Али та успомена везана за ваш прстен у мени је присутна сасвим непоколебљиво, и могао бих...   
ЕМИЛ (прекида га доста оштро): Забога, зар ви сумњате у чињеницу да су и наше успомене, ова успомена, наиме, о којој сам вам управо говорио, наша два сећања сасвим различита, као што сте видели, зар ви сумњате да та два различита сећања не стоје у нама, ево већ добрих двадесет година, сасвим непоколебљиво и непобитно?... Сви су елементи ту, то јест у обема варијантама, и бела марама, то јест моја марамица, или његови обојци... наравно, овде се бело у оба случаја мора из објективних разлога узети врло широко, јер су заправо, да будем прецизан, то биле две прљаве војничке крпе... ако је ту ичег било, али то све, и у једној и у другој варијанти није била обична фатаморгана, страх, неизвесност, зима, глад, сан, халуцинација или шта ти ја знам шта... (Налива себи) Ето, ја ни у једном једином тренутку нисам посумњао у његову, то јест Оскарову искреност, у његово, да кажем поштење, нити у његову памет. Не, драги пријатељу, ни за тренутак. Јер дугогодишње робовање, као и време проведено у војсци, пре тога, показали су да је Оскар поштен, комуниста, ако хоћете другарчина, реалан човек, уз то сасвим трезвен, у сваком смислу, хоћу да кажем: човек неподложан фантазијама. Али, ето, он је у том врло деликатном тренутку, када смо нас двојица ваљда једини комунисти у целој чети, шта кажем, у целом корпусу тако рећи, решили да се предамо Црвеној армији, схвативши да је праведна ствар комунизма на тој страни... ето, кажем, он је у том врло деликатном тренутку, када је био у питању живот, када је људски живот висио о концу, када је неизвесност стајала пред нама, као... нешто сте рекли?   
МЛАДИЋ (одсутно): Не, не, не, извините, баш ништа... хтео сам само...   
ЕМИЛ: Где сам оно стао?... Да. Дакле у поштење друга Оскара нисам посумњао ни у једном једином тренутку, нити је он, у то сам такође уверен, нити је он посумњао у моје, хм... у моју, да тако кажем, варијанту... И знате ли шта смо на крају одлучили, како смо разрешили тај Гордијев чвор, те две у клупко сплетене истине, те две успомене? Лепо. Прихватили смо обе варијанте као тачне... како вам се чини?   
МЛАДИЋ (слеже раменима): Па, како да вам кажем. Можда, не знам, можда је требало одбацити обе као две неистините или нетачне варијанте... Разлика није велика...   
ЕМИЛ: Е, ту сам вас чекао. Тако смо и поступили. Одбацили смо обе као нетачне и неистините... Како вам се чини?   
МЛАДИЋ: Схватам. Ви сте у исто време...   
ЕМИЛ: Наравно, па то је скоро једна дијалектичка истина, ако боље погледате. Ми смо обе варијанте, обе приче, обе успомене, прихватили као тачне и дакле истините и, у исто време, одбацили као нетачне и неистините. Молим лепо. Ту људска логика, по ћуди неког чудног механизма, више не помаже... Ето, драги мој друже, шта су вам успомене. Дим... (дуг дим од цигарете) ваздух, пара, ништа. (Пауза, ћутање.)   
МАРИЈА РИГО (офф): Емиле! Емиле, пусти Андију неку плочу. Извини, Анди, морам ово суђе да склоним, мораћемо по подне да идемо на једну седницу, а ево већ сутра нећемо имати из чега да једемо, немамо ни једног јединог чистог тањира... (Госпођа Риго се појављује на вратима с тањиром и крпом у руци.) ...Емиле, не знам да ли се сећаш, Анди ти је имао једног пса, бернардинца...   
МЛАДИЋ: То је био, госпођо Риго, то је био полувучјак... Звали су га Динго...  
ЕМИЛ: Ето, молим те, погледај... Баш сам причао другу Саму ону причу са Оскаром... Знаш о ономе како су нас заробили... А сад ти долазиш с причом о бернардинцу... Молим лепо... Покушајмо да утврдимо каква је то врста пса била... Друг каже да је био полувучјак, а ти тврдиш... а ти тврдиш...   
МАРИЈА РИГО: Забога, Анди, па ја сам сигурна да је то био бернардинац... Побогу, дете моје, зар ти не разликујеш полувучјака од бернардинца? Признајем, моја је кривица. Имао си једноставно, лошу учитељицу. Учитељицу која те није научила да разликујеш вучјака, то јест полувучјака, свеједно, од бернардинца...   
МЛАДИЋ: Али, забога, госпођо Риго...   
МАРИЈА РИГО: Не, не, истина је истина: једноставно, имао си лошу учитељицу. Јер ја сам те могла научити...   
МЛАДИЋ: Али...  
ЕМИЛ: Ето, изволите, одличан пример, ако хоћете, школски. Дакле, школски пример успомене која вара... Коме веровати? Госпођи Риго, учитељици, која тврди да је пас био бернардинац, која тврди без резерве, и наравно без интереса, или њеном ученику, власнику горепоменутог пса, који тврди да је пас био полувучјак... Уколико, наравно, није у питању, предметна грешка, обичан лапсус...   
МАРИЈА РИГО: Да ли ти знаш уопште, Анди, да опишеш тог свог пса... Колико си ти имао, молим те, година тада... Чекај, ти си Отов вршњак... Не, Антонов... Ето, ти си тада имао седам, осам година... Је л' тако?... Добро, какав је био тај твој пас?   
МЛАДИЋ: Лоша варијанта полувучјака. Имао је уши при врху малко повијене...   
ГОСПОðА РИГО: Забога, Анди, шта причаш... Имао је, у то нема сумње, имао је тамносмеђе, скоро клемпаве уши... Прави бернардинац... (Младић држи главу у длановима.) ... Добро, добро, нећу да те гњавим више. Сигурно је у питању неки други пас. Хоћу да кажем да си имао сигурно два пса. Једног бернардинца...   
МЛАДИЋ: Не, госпођо Риго, имао сам само једног пса и то је био Динго...   
ГОСПОðА РИГО: Онда...   
ЕМИЛ: Онда треба да склопите погодбу какву смо склопили Оскар и ја. Да склопите погодбу са успоменама: тај је пас био и полувучјак, тако, у реду, значи полувучјак и, у исто време, бернардинац... Што ће рећи, с једне стране имао је велике тамне клемпаве уши, а с друге стране имао је оштре, при врху мало повијене уши полувучјака. И то је тај, назовимо га дијалектички, парадокс: тај пас није био ни вучјак, то јест полувучјак, ни бернардинац... То се једноставно, по овој другој варијанти потире... Потире. Плус и минус се потиру. Тако вам је то, драги друже, са успоменама. Ваздух, пара, дим, ништа!   
МАРИЈА РИГО: Него, Емиле, ми смо се много распричали, не дамо Андију ни да дође до речи... Причај ти мало о себи, уствари ништа нарочито нисам чула о теби, о твојима. О томе како живиш... Све ме интересује. Учитељица ти је, свиђало вам се то децо или не, учитељица вам је мајка кроз цео живот... Бар ја себе тако осећам у односу на своје ученике, бивше и садашње, свеједно...   
МЛАДИЋ: Знате и сами, госпођо Риго, ни сам не знам одакле да почнем и све ми се чини да неких нарочитих, неких изузетно интересантних ствари о себи не бих умео рећи. Дошао сам, у ствари, да видим вас, све вас, своје другове, вас, господина Емила...   
МАРИЈА РИГО: Ниси ми, видиш, завршио ону причу коју си био почео пре него што је Емил дошао... Моја кафа већ сигурно ври, него те молим, стрпи се мало са Емилом, ево мене одмах, па да те не прекидам сваки час... (Излази.)   
МАРИЈА РИГО (офф): Емиле, ниси ни питао Андија да ли воли класику, стави му нешто друго, можда дете воли модерну музику... Имаш тамо на дну оне што је донео Ото...   
ЕМИЛ (претура): Где си то ставила, Марусја?   
МЛАДИЋ: Немојте се због мене мучити... Мени је ова музика сасвим добра...   
ЕМИЛ: О, забога, каква је то мука. (Виче.) Марусја, где си то затурила? Јесу ли то оне плоче умотане у пакпапир?   
МАРИЈА РИГО (офф): Потражи, забога, Емиле, тамо су негде, биле су још јутрос кад сам спремала негде на комоди...   
ЕМИЛ (поверљиво) Ако их је она спремала јутрос, онда их је сигурно и затурила негде... Него, ево, пустићу ја вама нешто врло интересантно... (Пушта руску музику.) Ратне успомене... Знате, то ме сећа мојих тешких ратних дана... Русија... Сибир, Волга, Стаљинград... Знате ли ви какав је то био ужас... Цео тај проклети рат... Ми смо, молим вас, пузали, гладни и жедни, полуголи, на мразу од четрдесет степени... Био је, знате, такав мраз, такав мраз, драги мој друже, да се људски измет смрзавао још пре него што је... Мокрити је било равно смрти, самоубиство... А видите, сада, док слушам ову музику, све се то, молим вас, одједном претвара у нешто што је оплемењено, јер све је то сад шарена лажа, све су то успомене претвориле у дим, у ништа.  (Улази госпођа Риго са кафом.)  
МАРИЈА РИГО: Анди, дете моје, ти ћеш да извиниш Емила за тренутак, он ће, кад будемо попили кафу, морати за тренутак да се обрије, рекла сам ти већ да ћемо морати... (Гледа на сат.)  (Младић прави покрете који казују да би можда кренуо.)   
МАРИЈА РИГО: ...Ах, не... (ставља руку младићу на раме, притиска га нежно на седиште) никако... седећемо до последњег тренутка. Нећеш, ваљда, да одеш тек тако, да се не испричаш лепо са својом добром старом учитељицом...   
ЕМИЛ: Ви ћете ме извинити за тренутак, ја ћу то брзо... Електричним бријачем... Само се ви послужите кафом и седите спокојно... Марусја, молим те, води бригу о плочама...   
МЛАДИЋ: Али, стварно, мислим да сам вас исувише дуго задржао... Доћи ћу можда једном другом приликом...   
МАРИЈА РИГО: Како то: можда. Доћи ћеш сутра ујутро, или можда још вечерас. Емиле... (чује се како се Емил брије електричним бријачем) када се завршава отприлике тај наш састанак...   
ЕМИЛ (офф): Рекла си нешто?  
МАРИЈА РИГО: Када се завршава тај наш састанак?   
ЕМИЛ: Бог ће га знати... Може то да потраје и до дванаест...   
МАРИЈА РИГО: Добро, онда, у сваком случају, доћи ћеш сутра ујутро... Лепо, на кафицу...   
МЛАДИЋ: Али ја путујем вечерас...   
МАРИЈА РИГО: Забога, Анди, зашто тако брзо?   
МЛАДИЋ: Мора се, госпођо Риго... Ово је било само једно мало кратко ходочашће...   
МАРИЈА РИГО: Па, добро, Анди, какви су ти утисци? Да ли си нашао нешто од онога што си тражио? Двадесет година... Господе, није то мало! Кад се само сетим... Као да те сад видим са твојим бернардинцем како се шеташ по обали реке...   
МЛАДИЋ: Ето, рекао сам вам, нашао сам неке људе, а знате ли, знате ли, госпођо Риго, шта нисам нашао? Нисам нашао пејзаж. Говорио сам у себи: Шта је то за дрво двадесет година, шта је то за реку, за шуму, шта је двадесет година у животу једног храста... И одлазим тамо, тамо где сам познавао свако дрво, сваки жбун, сваки цвет, и не налазим ништа од тога... Дрвеће су посекли, или га је однела вода, или су га срушили громови, река се за ових двадесст година премештала, мењала своје обале, подривала, прекрајала...  ништа, ништа није остало од онота што сам очекивао да ћу поново наћи...   
МАРИЈА РИГО: Забога, Анди, то је оно о чему говори Емил, лажне успомене. Како би могло...   
МЛАДИЋ: Не, госпођо Риго, ја тачно знам да су стајале две велике тврдокорне букве крај насипа, тамо поред реке...   
МАРИЈА РИГО: Какве букве, Анди... Ја се не сећам да су икада игде крај реке у близини села биле икакве букве... Колико се ја сећам, све до другог атара, све до грофовске шуме, нигде није било дрвета, него само гола равница, гола као длан...  
МЛАДИЋ: Е, па ја сам урезао своје име у једну од тих букви... дубоко, до у само срце дрвета своје име, како бих га једном, када се будем вратио, могао пронаћи... И ето, ништа од тога... Ни то једино сведочанство нисам могао да нађем...   
МАРИЈА РИГО: Почео си ми, видиш, да причаш о малој Јулији... Како ти је изгледала она... Емиле, Емиле, знаш ли да нам је Анди био у оно време заљубљен до ушију у ону малу Јулију Сабо? Чујеш ли ме, Емиле...   
ЕМИЛ (офф): Нешто си рекла?   
МАРИЈА РИГО: Кажем да нам је Анди био заљубљену ону малу Јулију Сабо... У ону што јој је отац био полицајац за време рата. Сећаш ли се...   
ЕМИЛ (офф): Ухм...  
МЛАДИЋ: Да, ту сам био стао: Рекоше они мени, чика Хорват: А, гле ти њега, не заборављају се тако лако старе љубави... И то још прва љубав... Па, рекоше ми, ево ти твоје Јулије, на истом оном месту где си је оставио... Прва кућа од нас... Она нова...   
МАРИЈА РИГО: Да, знам, изградили су нову кућу, она и њен муж...  
МЛАДИЋ: Ја, сав узбуђен, приђем и питам једну сељанку: Извините, да ли ту станује Јулија Попов... Девојачко име Сабо. Да, рече она. Могу ли да разговарам с њом, питам ја... А шта вам треба? Тако, рекох... Треба ми... Е, па ја сам та, рече она...   
МАРИЈА РИГО: Емиле, чујеш ли како лепо прича Анди... Срео је ту своју прву љубав, Јулију, и није је препознао, него је сав претрнуо од изненађења...  
ЕМИЛ (офф прекида се зујање бријача): Ништа те не чујем. Молим те лепо, реци ми ако имаш нешто да ми кажеш, стално имам утисак да мени говориш...   
МАРИЈА РИГО: Кажем да треба да чујеш како Анди прича о сусрету са оном малом Јулијом Сабо...  
ЕМИЛ (офф кроз зујање бријача): Само ви наставите, одмах ћу ја...   
МЛАДИЋ: Признајем, био сам пребледео... Господе, како је поружнела...   
МАРИЈА РИГО: Шта, поружнела... И ти имаш тај утисак?   
МЛАДИЋ: Пружила ми је своју тврду, велику, спечену руку, скоро мушку и рекла ми је: Здраво, Анди, како си? Добро, рекох, како си ме препознала? Тако, рече она. А да ли си ти мене препознао? Јесам, слагах ја, само нисам баш био сигуран да си то ти, па сам хтео да проверим... А ја сам очекивао да ћу наћи, замислите колико сам био шашав, очекивао сам да ћу наћи ону исту девојчицу, прћаста носа, плавокосу, жељооку...   
МАРИЈА РИГО: Ти, Анди, збиља претерујеш... увек си био склон фантазијама, као твој покојни отац, опрости што ти то морам рећи, али ипак мало претерујеш... Па Јулија Сабо није била никад плавокоса, нити жељоока, нити је имала прћасти нос...  
МЛАДИЋ: Хоћете да кажете...  
МАРИЈА РИГО: Емиле, Емиле, молим те да чујеш ово, ово је збиља врло интересантно... Емиле...  (Пауза. Чује се само зујање машинице за бријање.)   
МАРИЈА РИГО: ...Емиле, побогу, колико се то дуго бријеш... (Изнервирана.) Емиле, не бријеш ваљда длаке из ува... Емиле...   
ЕМИЛ (офф искључио је апарат): Нешто си рекла?   
МАРИЈА РИГО: Молим те, да ли се сећаш оне мале Јулије Сабо?...  (Емил долази и брише лице пешкиром.)   
ЕМИЛ: Како да не... то је била она црнка, с великим црним очима...   
МАРИЈА РИГО (даје знак младићу да ћути): Него, не можемо да се сетимо тачно какав је она нос имала...  
ЕМИЛ: Нос... Чекај да се присетим... (Зажмури.) А, да, сетио сам се преко њеног оца... Повијен, скоро кукаст нос... Сећам је се добро, у старијим разредима сам јој предавао две-три године...   
МАРИЈА РИГО: Е, Анди, Анди, дакле, збиља имаш машту као какав романтични песник... Да ниси ти којим случајем постао песник? А, молим те, Емиле, он мени каже: замислите, госпођо Риго, она мала плавокоса, замисли: плавокоса, па... како си оно рекао...   
МЛАДИЋ: Рекао сам: жељоока...   
МАРИЈА РИГО: Чујеш ли га, молим те: жељоока и прћаста носа... Он је очигледно побркао... Он је мислио на неку другу... Можда си мислио на ону малу...  (Младић устаје и одлази до прозора. Гледа кроз прозор отшкринувши завесу.)  
МЛАДИЋ: Не, госпођо Риго, не, нисте у праву: Јулија је била плавокоса, жељоока, прћаста носа... Пас је био полувучјак... На обали реке, крај насипа, стајала су два храста, на које сам се пео, а на грану једног од њих био сам урезао своје име ножем, пре двадесет година... Господин Емил је имао бркове, црне крупне штуцоване бркове, а на десној руци, на средњем прсту, носио је крупни печатни прстен, којим је ударао ђацима буботке по глави... Нећете ваљда рећи, госпођо Риго, да ни мој отац није постојао... Стари пијани Едуард Сам... Сам који вам је донео у свом масном шеширу дивљи патлиџан?   
МАРИЈА РИГО: О, Анди, забога, нисмо деца, нећеш ваљда да се љутиш због тога што нас, све нас, а поготово нас старије, издаје памћење, што нам се сећања не слажу до у длаку... Зар нисам и сама рекла, ево Емила за сведока, зар нисам и сама рекла да ми је твој отац донео једног дана, за време рата, патлиџан у свом шеширу и рекао на крају: Знате ли, госпођо Риго, шта још недостаје овом патлиџану?  
ЕМИЛ: Један добар траминац...  (Младић се нагло окрене од прозора)   
МЛАДИЋ: Значи, господине Емиле, ипак се сећате мога оца... Да, тако је рекао: Један добар траминац...   
ЕМИЛ (налива себи пиће): Наиме, ја се сећам или, тачније, сада сам се подсетио Марусјине приче о господину... како му беше име.  
МЛАДИЋ: Едуард, Едуард Сам...  
ЕМИЛ: Дакле, сетио сам се приче о вашем оцу, господину Саму, и о тим фамозним патлиџанима... Знате, причао сам Марусји, прве године робовања примали смо за јело по један кромпир, каткад некуван, знате, била су то гадна времена, и тако, једног дана мени уместо кромпира западне... знате ли шта?... Не бисте се никад сетили. Мени допадне, ни сам не знам којим путем ни начином, допадне ми шећерна репа... Можете ли ви, драги пријатељу, можете ли ви да схватите шта је то за једног робијаша, шта је то за једног прозеблог, гладног, од рада исцрпљеног тако рећи полумртвог робијаша, шта за њега значи, шећерна репа. А знате ли ви шта сам ја урадио с том шећерном репом? Поделио сам је друговима из ћелије...   
МЛАДИЋ: А шта бисте ви сада учинили када би се нашао неки сведок, неки... неки друг са робије који би тврдио: прво, да то није била шећерна репа него карфиол; друго, да то нисте били ви него он који је ту репу, односно карфиол добио, треће, да... Не. Остајмо при овоме: Дакле, то није била шећерна репа него карфиол, и заиста је допао вама, али га ви нисте поделили са друговима из партијске ћелије, јер таква ћелија у то време... молим вас, ја то само претпостављам, то је, дакле, претпоставка, механизам успомена... таква ћелија у то време тамо није постојала... а карфиол сте појели сами самцијати, кришом, тако рећи једним јединим гладним залогајем...   
ЕМИЛ: Молим лепо, ја бих...   
МЛАДИЋ: Нисам још завршио... А та шаргарепа, односно шећерна репа или карфиол или било шта, није вам допала неким волшебним начином, него, молим вас дозволите и немојте се љутити, него као плата, ситна мала платица за ситне, мале услуге онима који вас чувају...   
ЕМИЛ (са намерно уздржаном хладноћом): То би значило, на основу те претпоставке, да би ме тај извесни Ен-Ен оптужио за цинкарење, како смо ми то у жаргону звали... Е, па ако вас то занима, ја бих том Ен-Ену, ма ко то био, једноставно сручио зубе у уста, јер то више не би био прост механизам успомена, мала девијација, мала деформација, него лаж, крупна, безочна, тенденциозна, понижавајућа... Јер, ко би имао, молим вас, ту дрскост, или да кажем ту... (Пада у ватру. Не налази реч.)  
МАРИЈА РИГО: Емиле, побогу, зар нисте могли наћи неку пристојнију тему, него увек једно те исто, господе, ви мушкарци, ви бисте само да политизирате и да се свађате... Увек једно те исто... рат, заробљеништво, Руси, Немци, Американци, ови, они... И ти, Анди, само наливаш уље на ватру... Говорите, брате, о неким лепшим стварима, о музици, о сликарству... Ето...   
МЛАДИЋ: Молио бих вас пре свега да објасните госпођи Риго да се ви не љутите и да су ово заправо они мушки разговори у које се уноси много жара и ватре, један од оних разговора, дакле, за које жене мисле, опростите госпођо Риго, да су свађе, мада се најчешће ради само о једном темпераментнијем изношењу схватања, идеја... Ја мислим да ће се и друг Емил сложити са овим...  
ЕМИЛ: Наравно, наравно... (Устаје, пружи му табакеру.) Можда ћете ипак пробати ове...   
МЛАДИЋ: Не, хвала... Остајем при својима... Него, да наставимо... ако имате још мало времена...   
ЕМИЛ (гледа на сат): О, па имамо, имамо. Само изволите... Наиме, ја сам хтео да кажем да у том механизму успомена...   
МЛАДИЋ: Казали сте да сте ту једну шаргарепу...   
ЕМИЛ: Шећерну репу...   
МЛАДИЋ: Добро, свеједно, шећерну репу... да сте ту једну шећерну репу поделили са друговима из ћелије...   
ЕМИЛ: Да, и остајем при том.   
МЛАДИЋ: Остајете ли и при том да је то била шећерна репа, а не карфиол или чак обичан кромпир од којег вам се учинило да је заправо шаргарепа...  
МАРИЈА РИГО: Па ваш се разговор полако претвара у суђење... Заиста, могли бисте да нађете паметнији предмет за дискусију, ако већ морате да дискутујете... Емиле, молим те, испричај Андију како су те били ставили на пробу када си се вратио из заробљеништва. То је било колико перфидно толико и провидно... Вратио се тако Емил из заробљеништва...   
ЕМИЛ: А они изнесу пред мене, робијаша, кост и кожа, два одела, капут, панталоне, кошуљу, кравату, два комплета, дакле... Само мало стрпљења, сад ћете чути: изнесу они тако пред мене, скоро два иста одела, помоћ Црвеног крста, једина је разлика у краватама: уз један комплет иде плава, уз други црвена кравата...   
МЛАДИЋ: Ви сте, наравно, одабрали онај са црвеном краватом.   
ЕМИЛ: Наравно, и то без двоумљења, јер ми је било јасно да је све то нека врста ситне провокације и, тачније речено...   
МЛАДИЋ: А зашто би они морали да стављају, друже Емиле, зашто су они баш вас ставили на пробу, како ви то тумачите?   
МАРИЈА РИГО: Ти знаш, Анди... ти знаш да је Емил одувек...  
ЕМИЛ: Ни говора, молим вас, ни говора о томе. Нисам био једино ја стављен на ту малу пробу, на ту врсту, да кажем, политичког плебисцита... Сви су повратници с фронта и из заробљеништва били стављени на ту исту пробу...   
МАРИЈА РИГО (покушава да уђе у разговор): То су била врло чудна времена... Сећаш ли се, Емиле...   
МЛАДИЋ: И ви сте везали тада...  
ЕМИЛ: Не тада, мени је, драги пријатељу, још онда, у Русији, на самом почетку било јасно да је комунизам још једини могући облик живљења... Тада, то јест на тој проби, само сам симболично везао црвену кравату, јер не мислите ваљда...   
МАРИЈА РИГО: Јадан Емил, вратио се сав у неким крпама.   
МЛАДИЋ: Наравно да нисам мислио да сте могли у заробљеништву да бирате боје по вољи, далеко од тога... А, да ли бисте могли да се сетите, по најпростијем механизму успомена, какве сте кравате носили пре рата и за време рата, друже Емиле?   
ЕМИЛ: Збиља, постављате чудна питања. Како то да разумем?   
МАРИЈА РИГО: Анди, маните се тих разговора, него, узми још мало ракије и причај нам нешто о себи... Збиља, ништа нам још о себи ниси казао честито... Остајеш једнако тајанствен... Емиле, богами, ти си крив за све. Сећаш ли се, Анди, како су ти деца једном донела у школу хлеба... Сећаш ли се... Господе, каква су то времена била...   
МЛАДИЋ: Да сећам се, госпођо Риго. Рекли сте нам да останемо после часа, а мене сте позвали да изађем... Онда сам ја стао поред катедре, а моји су другови пролазили поред мене и стављали ми у наручје по парче хлеба... Држао сам руке, ево овако, као кад се уносе дрва, и скупљао хлеб... Онда сам отрчао кући... То је било у време када је први пут одведен мој отац... (Нагло се обраћајући Емилу) Да ли још увек тврдите да механизам успомена вара?   
ЕМИЛ: Ја још увек тврдим да је он варљив. Од тог не одустајем, јер нам бројни примери говоре да...  
МЛАДИЋ: Зашто се ја сећам тако добро, господина Емила, на пример. Висок, црн, са штуцованим црним брцима, са прстеном на средњем прсту десне руке...   
МАРИЈА РИГО: То је бар сасвим јасно, Анди... Деца памте своје учитеље, а ако је неко још и строг учитељ, што каже Емил...   
ЕМИЛ: Не мислиш, збиља, Марусја, и ти, као друг, да сам ја... како сте оно рекли...   
МАРИЈА РИГО: Бубатао...   
ЕМИЛ: Да сам ја бубатао ђаке печатним прстеном...   
МАРИЈА РИГО: Забога, Емиле, па можда си ипак некада... знајући за твоју нервозу...   
ЕМИЛ: Али то је ипак фантастично, скоро несхватљиво...   
МЛАДИЋ: Носили сте тамну кравату, можда је била и црна...   
МАРИЈА РИГО: Анди, извини што те прекидам, сећаш ли се ти како сам ти једном дала Антонове ципеле, па си морао да их режеш позади, јер су ти биле мале... Био си збиља ногат још тада... Ех, ех, исти мој Ото... Она мала црнка, она твоја Јулија, била ти је сасвим попила памет...   
МЛАДИЋ: Сећам се, госпођо Риго, свега се сећам... Јулија је имала дуге плаве плетенице...   
МАРИЈА РИГО: Чујеш ли га, Емиле, молим те! Она је за њега плава, па плава...  (Емил врти главом. Шири руке.)   
МЛАДИЋ: ...ситне пегице по лицу и била ми је памет попила... Ви сте ми дали Антонове старе ципеле и рекли сте ми: Ако су ти мале, мало их засеци позади, боље и то него да идеш бос по овој зими... Па се сећам да сте рекли свим ђацима, то сам тек после сазнао, за онај хлеб, рекли сте им да донесу за мене по једно парче хлеба, иначе ће помрети од глади и зиме она несрећна породица Сам... И сигурно сте рекли, то нисам чуо, али сигурно сте рекли...   
МАРИЈА РИГО: Само немој да претерујеш, Анди...  
МЛАДИЋ: ...сигурно сте рекли: Иначе ће помрети она несрећна породица Сам, и додали: ... што за оног старог пијаног Сама не би била никаква штета...   
МАРИЈА РИГО: Претерујеш, Анди, веруј ми да претерујеш... Ја сам твог оца ценила као учена човека, а она анегдота са патлиџаном учинила ми га је још симпатичнијим, мада сам, искрено говорећи, јако жалила све вас и нарочито вашу мајку...   
МЛАДИЋ: Опростите, збиља сам вас много задржао, ја се заиста искрено извињавам, госпођо Риго... Али сам толико желео да знам шта је било с вама, са вама и са господином Емилом, са свима из старих дана...   
МАРИЈА РИГО: Емиле, почни да се спремаш полако... Анди ће те извинити за тренутак док се обучеш, па ћете моћи још уз пут да ћаскате мало... Само вас лепо молим, оставите на миру ту проклету политику...   
ЕМИЛ (хладно): Ви ћете нам опростити, али мораћу да се спремим, па ћемо кренути заједно... Ех, млади мој друже, са успоменама вам је то тако... Кажем вам ја: пара... (уз пут, одлазећи) дим, магла, сан, ништа...   
МАРИЈА РИГО: Заиста, Анди, јако ми је жао што већ сутра мораш да се вратиш... Па ти нам о себи још ништа ниси рекао. Ето, бог ме убио ако бих знала шта ти сада радиш и где то живиш... Ниси ми рекао ни једне честите речи о себи... Сећам се, Анди, како се не бих сећала. И у мени живи нека чудна носталгија за селом, за нашим селом, где смо заједно сви ми, и ти и твоји, сви скупа проживели оне тешке године... И ко би рекао: од тада је прошло двадесет година... Остарило се, богами... (Искрено дирнута.) Не знаш ти, Анди, шта смо све ми претрпели. Не само Емил, него и твоји другови, мислим Антон и Ото, сви ми... Тешко искајали, дете моје, све оно што ти сада пребацујеш Емилу... Видиш, Ото је постао официр... А ти знаш колико је он имао смисла за музику... Ти се сећаш да је он још од малих ногу свирао клавир... А Антон? Знаш ли да је наш Антон побегао у иностранство... Ето, то ти нисам рекла, то не помињемо, рекли смо: наш Антон је на факултету... Одрастао човек, што да бринемо о њему... Јадни Емил је потпуно погубио живце због њега... (Чује Емилове кораке. Устаје и отвара жалузине. Наставља промењеним тоном.) Емиле, обуци поткошуљу, вече ће да буде свеже... и узми кишобран... Емиле, мислим да ће почети киша...   
МЛАДИЋ (устаје): Ето, мислио сам, госпођо Риго, да ћете ми рећи: О, па ти си онај мали добри Андреас Сам, чудно, а ви кажете онај мали мангуп, онај са псом...  
МАРИЈА РИГО: Са бернардинцем...   
МЛАДИЋ: Да, како ви кажете, онај мали мангуп са бернардинцем. А верујте ми, госпођо Риго, кунем вам се да је то био један обичан полувучјак, но сад свеједно, онај мали мангуп који се увлачио у појате са Јулијом Сабо...   
МАРИЈА РИГО: Па ти се понашаш потпуно размажено. Гле... (љубазно) нећеш ваљда још да кажеш да ниси био мали сеоски мангуп... Био си већи мангуп него сва остала сеоска деца... Емиле, да знаш само какав је он био мангуп, а сада му је још криво што му то његова добра стара учитељица каже... Емиле, закаснићемо, кога врага радиш тамо? Емиле... (Младићу, поверљиво.) Сигурно је пошао у шпајз да тргне још који гутљај... (Осврће се да је Емил не чује, тихо.) Морам ти признати, Анди, почео је јадник да пије откако нам је старији син, твој школски друг, Антон, отишао у иностранство... Али, видиш, из поштовања према мени, не пије преда мном више од чаше-две и то само кад је у друштву... Емиле! Закаснићемо.   
МЛАДИЋ: Дакле, збогом, госпођо Риго, збогом и извините што сам остао овако дуго...   
МАРИЈА РИГО: Забога, Анди, па ти о себи ниси још честито ништа испричао. Реци ми макар...   
МЛАДИЋ: Ето, био сам дошао на мало ходочашће и рекох себи: Хајде да посетим своју стару добру учитељицу, хајде да видим шта је било са мојим друговима, са Белом Хорватом, са Јулијом, са свима осталима. Рекао сам у себи: људи се мењају, предели остају исти... И видите, госпођо Риго, нисам нашао ништа од свега тога... Чак ни дрвеће нисам нашао, чак ни она два храста у чија сам стабла урезао своје име...  (Улази Емил, мало пијан и уплашен, нагло остарео, са кишобраном и мало погрбљен, говори уморно.)   
ЕМИЛ (искрено уморно): Кажем ја вама, младићу, тако вам је то са успоменама: дим, пара, сан, магла, ништа.  (Крену заједно. Емил још увек нешто прича. Ми га не чујемо.)   
ЗАТАМЊЕЊЕ
